
LE GRAND VOYAGE

 

 

 

Ça y est ! Maintenant, je m’en souviens très bien ? C’était l’après-midi, vers 14-15 heures. 

Comme tous les jours, il faisait très chaud. 45 ou 50 degrés… Oui, bien ça… Les savants et les 

hommes politiques s’étaient enfin décidés à nous dire la vérité : c’était à cause de la pollution, de 

toutes les saloperies que les hommes produisaient avec leurs usines, leurs centrales thermiques ou 

atomiques, leurs voitures et je ne sais quoi encore, c’était à cause de tout ça que le trou dans la 

couche d’ozone s’était agrandi jusqu’à devenir non plus un simple trou mais un gouffre. Et les 

rayons du soleil s’y étaient précipités, et les degrés avaient grimpé inexorablement, et tout ce qui 

poussait sur notre bonne vieille terre était brûlé, ratatiné, et pour nous , les humains, c’était le 

cancer, en particulier le cancer de la peau. C’était bien fait ! Les coupables, c’était nous ! Moi 

comme  les  autres  d’ailleurs,  car  qu’est-ce  que  j’avais  fait  pour  essayer  d’enrayer  cette 

catastrophe ?  Rien !  J’avais  continué à  utiliser  ma voiture,  à  me chauffer  au fuel,  à  jeter  les 

bouteilles en plastique dans les containers pour qu’on les brûle à l’usine d’incinération des ordures 

ménagères… Alors, je sais que je suis coupable comme les autres, comme tout le monde, mais ça 

ne règle pas la question. Et d’ailleurs, là n’est pas la question.

Donc, je marchais dans la rue de Sénance, ou plutôt je me traînais sur le trottoir, la sueur 

au front et le cœur battant la chamade : j’étais convoqué par le bureau de la Surveillance des 

Bonnes Mœurs, et j’étais en retard. Je savais qu’il ne fallait pas plaisanter avec la S.B.M. C’est 

pourquoi,  malgré  l’horrible  fournaise,  je  m’efforçais  d’avancer  le  plus  vite  possible.  Et  c’est 

pourquoi, lorsque j’aperçus ce rectangle noirâtre qui contrastait avec le gris clair du trottoir, je ne 

fis rien pour le contourner, je continuais en droite ligne, pensant : « Sans doute de l’asphalte plus 

récent épandu après des travaux. Et Dieu sait s’il y en a, des travaux, avec toutes ces conduites 

d’eau, de gaz ou d’électricité qui éclatent à cause de la chaleur ! » Et je posais le pied droit sur…

Il  s’enfonça  lentement  mais  inexorablement  dans  une  espèce  de  mélasse  gluante. 

J’essayais de le dégager en prenant appui sur ma jambe gauche et en tirant le plus possible vers 

l’arrière. Échec ! Il continuait à s’enliser. C’est alors que je commis la faute qui allait m’entraîner 

dans cette aventure rocambolesque dont je ne suis toujours pas sorti : je posai mon pied gauche, 

à côté du droit, dans le rectangle noir de l’asphalte. Et ce qui devait arriver arriva ! Je sombrais 

peu  à  peu,  aspiré  par  les  sables  mouvants  du  goudron.  Je  me  débattais  en  essayant  de 

contrecarrer  l’implacable  descente  en…  en  quoi ?  Je  l’ignorais  encore  mais  je  savais  que 

maintenant seul mon buste dépassait du trottoir. Alors, je hurlais des appels de détresse, suppliant 



ceux qui passaient de me venir en aide. Ils se contentaient de me jeter un coup d’œil furtif et 

ennuyé,  mais  ils  continuaient  leur  chemin,  en évitant  de marcher  sur  le  rectangle  noir  où je 

m’abîmais. Bientôt, je dus cesser mes cris et fermer la bouche : le bitume atteignait le menton… le 

nez… les yeux. 

Et tout devint noir... et je tombe… je tombe… je tombe….je tom….

 

Quand je réussis à soulever mes paupières, tout était toujours noir. Je passais ma main 

sur mon visage pour me débarrasser du goudron. À ma grande surprise, je constatai qu’il était net, 

sans aucune souillure ;  par contre,  ma barbe avait  considérablement poussé,  comme si  je ne 

m’étais pas rasé depuis une semaine. Doucement, tout doucement, je m’habituais à l’obscurité, et 

je pus bientôt distinguer certains détails qui me permirent de comprendre où je me trouvais. 

C’était une galerie de faible hauteur dans laquelle un homme moyen, moi par exemple, devait se 

courber en deux. Au milieu, coulait un filet d’eau, une eau malodorante. C’était l’évidence même ! 

J’étais  tombé  dans  les  égouts !  Autre  constatation  qui  me  fit  grand  plaisir :  la  chaleur  était 

supportable, pas plus de 25°. Cela me rappelait le bon temps, le temps d’avant le trou… Soudain, 

sur ma droite, un grignotement attira mon attention. J’affinai mon regard et…

Un rat ! Un énorme rat blotti dans une anfractuosité, une sorte de niche, me fixait droit 

dans les yeux. Et je n’avais rien pour me défendre, pas même une canne ou un parapluie ! Mais, à 

vrai dire, il ne paraissait guère agressif, il se contentait de m’observer en couinant, comme s’il 

voulait me dire quelque chose. Il me semblait à ce point… humain que je n’hésitais pas à lui 

murmurer : 

« Alors, mon pauvre vieux, quelque chose qui ne va pas ? » 

Quelle ne fut pas ma surprise quand je l’entendis me répondre : 

« Moi, ça peut aller. Mais il n’en est pas de même pour vous, n’est-il pas ? » 

Cette  expression  ainsi  qu’un léger  accent  anglo-saxon me fit  comprendre que j’avais 

affaire  à  un  rat  snob.  Ma  stupeur  était  telle  que  je  passais  sur  cette  imperfection  pour  lui 

demander :

-          « Mais, ma parole ! Tu parles !

-          Eh  oui !  acquiesça-t-il  en  prenant  un  air  modeste.  Comme  vous  pouvez  le 

constater.

-          Et tu connais notre langue ! Comment est-ce possible ?

-          Oh ! Vous savez, à force de vous fréquenter…



-          Comment ça ? Tu nous fréquentes, toi ?

-          Bien sûr ! Je ne vous quitte jamais ; je respecte l’adage : où il y a les glomches, il 

a les rats.

-          Les glomches ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

-          Oh, excusez-moi ! Cela m’a échappé. Je voulais dire : où il y a les hommes, il y a 

les rats.

-          Ah ! Parce que c’est ainsi que vous nous appelez, nous les hommes ? Pour vous, 

nous sommes les glomches ?

-          En effet. C’est ainsi que nous vous nommons.

-          Et je suppose que ce terme, glomches, est méprisant !

-          Heu…oui, assez. Pour nous, vous êtes des êtres malfaisants, nuisibles. Vous êtes 

en train de détruire la terre et tout ce qui y vit. Le plus comique, c’est que vous vous 

autodétruisez, et que bientôt, votre race disparaîtra, alors que nous, les seigneurs, les 

rats, nous serons toujours là !

-          Tiens donc ! Et pourquoi ?

-          Parce que nous survivons à tout, alors que vous, vous n’arrêtez pas de vous 

massacrer … pour des causes que nous ne comprenons pas, d’ailleurs.

-          Tu veux parler des guerres ?

-          Oui. Je dois vous avouer que j’aime bien vos guerres. 

-          Je voudrais bien savoir pourquoi ! 

-          Parce qu’on y mange bien.

-          On y mange bien ? Qui mange bien ? Et quoi ? 

-          Mais nous, bien sûr, c’est nous, les rats, qui mangeons !

-          Et… ?

-          Et c’est vous, les glomches… enfin les hommes, qui êtes mangés.

-          Arrête ! C’est horrible ce que tu racontes !

-          Pas plus horrible que lorsque vous menez les bêtes que vous élevez à l’abattoir 

pour les transformer en steaks saignants !

-          Oui, eh bien,… changeons de conversation, veux-tu !

-          Je veux. Quel sujet allons-nous choisir pour converser, deviser, dialoguer, nous 



entretenir, bavarder, ou tout simplement, causer ?

Je remarquai qu’il était assez fier de la richesse de son vocabulaire. Il est vrai, que pour un rat, il 

se défendait bien dans ce domaine.

-          Et si  nous en revenions à cette fréquentation intime, comme tu dis,  des rats 

avec… avec les hommes ?

-          Si vous le désirez. Bien que l’idée vous répugne, il vous faut admettre que nous 

nous ressemblons énormément. 

-          Qui ? Nous et vous, les rats ?

-          Exactement. Nous et vous, les glomches.

-          Eh bien, j’aimerais savoir en quoi !

-          D’abord, comme vous, nous sommes omnivores ; nous mangeons, comme vous, 

de tout, que ce soit des plantes ou de la chair.

-          Exact. Mais ce n’est pas suffisant pour…

-          Attendez !

Le bougre en prenait à son aise ! Il m’interrompait, maintenant !

-          Attendez ! N’oubliez pas que nous vivons uniquement à vos dépens, aux dépens 

de vos cultures, de vos animaux domestiques, de vos provisions, et surtout de vos 

déchets. Vous comprenez pourquoi, tout en vous méprisant, nous ne vous quittons 

pas d’une semelle. En quelque sorte, nous sommes vos commensaux !

Et il se rengorgea, fier de ce mot rare et sibyllin.

-          Mais pourquoi donc n’agissez-vous pas comme les autres ? 

-          Les autres ? Quels autres ?

-          Eh bien, les autres rongeurs qui ne sont pas des parasites, comme vous !

-          Ah ! Vous voulez sans doute parler de ces fainiasses de marmottes qui dorment 

pendant tout l’hiver… À moins que vous ne faisiez allusion à ces radins d’écureuils qui 

emmagasinent tout ce qu’il  leur faut pour passer la mauvaise saison… Non. Nous, 

nous sommes des seigneurs, et nous nous contentons de prélever notre dîme sur les 

glomches… je veux dire sur les hommes.

-          Et  il  ne  vous  est  jamais  venu  à  l’idée  qu’avec  tous  les  moyens  chimiques, 

atomiques ou autres, nous pourrions vous faire disparaître définitivement de la terre.

Il  se  mit  à  glousser  furtivement,  son  exquise  politesse  lui  interdisant  de  s’esclaffer  comme, 



visiblement, il en avait envie.

-          Allons ! Soyons sérieux ! Les chiffres parlent ! Un couple de rats, je dis bien : un 

seul couple, peut avoir en trois ans vingt millions de descendants. Et sur l’ensemble 

du globe,  nous sommes deux cent  cinquante espèces à proliférer !… Qu’en dites-

vous ? Qui est en danger, d’après vous ? La race des rats ? Ou la race des glomches ?

-          Pour vous, le danger viendra peut–être de vous mêmes.

-          Ah oui ? Expliquez-moi ça !

-          Comment voulez-vous que tant d’espèces coexistent  sans s’exterminer ? Nous 

connaissons  cela,  nous  les  hommes,  qui  sommes  prêts  à  nous  massacrer  pour 

acquérir des étendues qui ne sont parfois pas plus grandes qu’un mouchoir de poche ! 

Ou pour asservir des peuplades qui ont le tort d’avoir une peau plus sombre que la 

nôtre !

-          Vous oubliez un élément fondamental, cher monsieur !

-          Ah ! Et lequel ?

-          C’est que nous sommes intelligents, et que vous ne l’êtes pas !

-          Je te remercie de ton amabilité ! Peux-tu me prouver ce que tu viens d’avancer ?

-          C’est très simple. Imaginons que deux espèces humaines rentrent en contact sur 

le même territoire. Que se passe-t-il ?

-          Eh bien… elles se font la guerre.

-          Donc, elles se détruisent mutuellement ? 

-          Oui. Et vous, les rats, que faites-vous dans ce cas ?

-          Je vais vous fournir un exemple très simple et très concret. Ici, actuellement, 

deux espèces de rats cohabitent : les rats noirs ; et les plus forts, les plus grands, les 

plus gros, les rats gris, les surmulots, espèce à laquelle j’ai l’honneur d’appartenir. 

Comment, d’après vous, s’est résolu le problème de la présence de deux… comment 

dites-vous déjà ?… de deux ethnies ?… c’est cela ?… sur le même territoire ?

-          Vous vous êtes battus, et les plus forts ont exterminé les plus faibles.

-          Absolument pas. Instinctivement, nous nous sommes évités et nous nous sommes 

localisés dans des lieux différents : les rats noirs dans les parties hautes et sèches, les 

greniers ; et nous, les rats gris, dans les parties basses et humides, les caves et les 

égouts. Qu’en pensez-vous ?

Je ne répondis rien. Je ne voulais surtout pas lui faire plaisir. Mais je pensais qu’il ne s’agissait pas 



d’intelligence ; c’était, comme il l’avait dit lui-même, de l’instinct. Et je trouvais alors que l’instinct 

était plus intelligent que l’intelligence.

-          Bien. Je vois que vous avez compris, reprit d’un air satisfait mon interlocuteur. 

Vous  n’êtes  pas  trop sot  pour  un  glomche !  Seriez-vous,  et  j’en  serais  alors  fort 

satisfait,  seriez-vous  un  ambassadeur  que  les  glomches  nous  envoient ?  Ils 

reconnaîtraient enfin notre importance !

-          Pas du tout. Je ne suis ambassadeur de rien ni de personne. Je marchais sur le 

trottoir,  là-haut,  quand j’ai  été  piégé par  une plaque de goudron qui  m’a  aspiré, 

comme des sables mouvants, et je me suis retrouvé ici.

-          Quoi ! Ne me dites pas que vous avez fait LE GRAND VOYAGE !

-          LE GRAND VOYAGE ! Quel GRAND VOYAGE ?

-          C’est  ainsi  que  nous  appelons  le  stratagème  que  vous  employez  pour  vous 

introduire chez nous. LES GRANDS VOYAGEURS, ce sont des immigrés volontaires 

dont la mission est de venir se rendre compte si les conditions de vie ici, dans les 

égouts, sont meilleures qu’à la surface de la terre. Nous savons pertinemment que 

vous ne pourrez pas tenir encore longtemps là-haut, avec cette chaleur intolérable 

que vous avez vous-mêmes déclenchée ! Alors, je vous pose cette simple question à 

laquelle, j’espère, vous répondrez sincèrement : êtes-vous un GRAND VOYAGEUR ?

-          Non, je ne suis pas un GRAND VOYAGEUR. Mais je ne te cache pas que je trouve 

qu’il serait très agréable de vivre ici.

-          Et si vous reveniez chez vos semblables, les glomches, vous leur communiqueriez 

cette impression ?

-          Bien sûr.

-          Et vous les inciteriez à venir ici, chez nous ?

-          D’abord, ce n’est pas chez vous. Ce sont les hommes qui ont creusé ces égouts, 

et vous, les rats, vous n’êtes que des squatters dont il faudra se débarrasser.

-          Et le droit du sol ? Qu’est-ce que vous en faites ?

-          Ah, non ! Ne mêle pas la politique à ça !

Sa fine moustache frémit. J’avais peut-être été trop loin.

-          C’est bien. Je sais ce qu’il me reste à faire. Je ne pense pas que vous reverrez 

votre beau ciel bleu ! »

Et il poussa un cri si aigu que je crus que mes tympans étaient crevés. Mais je n’eus pas le temps 



d’analyser  cette impression :  des  troupeaux de rats,  plus monstrueux les  uns que les autres, 

sortaient de toutes les cavités de la galerie et se précipitaient vers moi en couinant. Certains 

étaient déjà accrochés à mes vêtements et essayaient de me taillader la peau. Pour leur faire 

lâcher prise, je me débattais… je me débattais… je me débats… je me débats, je me déb…, je me 

dé…

 

 

 

Et je me réveille. Je suis tombé de mon lit. Mon épaule gauche me fait mal. Dans ma chute, j’ai dû 

heurter le fauteuil. Mais qu’importe ! Cette affreuse histoire de rats, ce n’était qu’un cauchemar… 

Quel soulagement ! Où vais-je donc chercher ces horreurs ? Il faudra quand même que je me 

méfie des trottoirs et des plaques de goudron !

 

 

 

Mais, si j’ai vraiment rêvé, que fait sur le dessus de la cheminée cet énorme rat qui me fixe droit 

dans les yeux, en couinant ?


